illuminations

A study of the way children learn languages

Today I learnt of a little boy,
charred to bone, who said “I’m ok”
when help finally got to him.
After a point, what we feel can
no longer fit the bounds of language.
They say using words to tell stories
is the crown of evolution,
But what if all it does is arrest
what we are allowed to feel.
Like a mirror that warps to show
only what you are taught to see.
The heart grasps to find the right words
but they slip through these fingers,
too small to hold, too volatile to share
and ends up a fist — closed, still, resisting
unable to feel a single thing.

Standard
Uncategorized

Qarz ke Rang – translated by Sambit Kumar Pradhan

क्या फ़र्क पड़ता है के चुप से तुम गए या मैं
या के खो गए थे हम दो साल पहले या तीन
या इस तुम और मैं में हमने खोया था हम;

किसी ओपन एयर कैफे में कुछ ख़ास नहीं बचा अब,
जहाँ अजनबी से बैठे थे इक दूजे के क़रीब,
या हमारी उन जवाँ हाथों में रातों का टहलना;

कोई साफ़ तस्वीर नहीं है हमारी, न बचा है कुछ लिखा
बचा जो है, वो अनजाने इक रंग की याद जो अपना सा महकता है
लेकिन छूते ही ब्रश को गुम हो जाता है वो;

बचे हैं बस तो वो इक दूजे के लिए ख़त जिन्हे छुपाया करते थे
पड़ोसी के लॉन के नीचे, जिनके लिए कभी न लौटेंगे हम,
और बन के रह जाएँगे वो जो ज़मीं।

A much more fitting translation by Sambit of my previous post- Borrowed Paints.

Standard
Uncategorized

Saudade

Sometimes there are no words for this conversation between you and the setting sun.
This nothingness between you and the clear waves.
Knowing that you can almost walk off the edge of the earth if you wanted.
This incessant feeling, like mist.
Saudade they call it here.
Sometimes there is.
No. One. Language. That can capture this moment.
No limber memories.
No camera.
No light.

No More.

20131228-203704.jpg

Standard
Uncategorized

The alphabet

I know how it is to sit in the same spot and see the sun go down,
to not realize, when it’s time to get up and turn on the lights

To be completely, utterly alone and yet speak a thousand half sentences
and have a million conversations, in the midst of many a marching bands

I know how it is to see the swinging tree out the window and envy its calm
to hear the ocean waves in a distance, constant, rumbling when many miles inland

To memorize all the dictionaries, learn new languages
and yet never find the right words.

Standard
Uncategorized

अपनी जुबां

आज-कल अपनी जुबां के लफ्ज़ कहने को मन करता है,

तो मैं इन हवाओं से बात करती हूँ, ये तो एक ही हैं,

यहाँ भी, वहाँ भी,


सोचती हूँ कभी तो उड़ते हुए मेरी आवाज़ पोहोंचेगी,

वहाँ, जहाँ इसे समझने वाले हर सड़क और हर मोड़ पर खड़े हैं, 


शायद उन्हें ये लगे की ये आवाज़, यहीं कहीं है, 

इसी मिटटी में रहती है, कहीं आसपास ही गुनगुनाती है |


फिर सोचती हूँ कैसे रहते हैं लोग अपने आप से दूर, इन अनजान मुल्कों में, 

क्या मोहोब्बत नहीं इन्हें अपनी रूह से ?


ऐसी क्या चीज़ है दुनिया में जो इतनी प्यारी है ?

अपने आप को भुलाने के लिए क्या इतने समुन्दर पार करना ज़रूरी है ? 


ये काम तो हम बंद आखों से ही कर लेते हैं ||

Standard